■

[メンテナンス情報]
オイル交換、チェーン洗浄・オイル注し、車体磨きを行う。
まず、100円ショップにオイル受け用の器を買いに行く。金属製のバットかなんかがよかったのだがなかったので植木鉢の皿を買う。少し大回りをして作業予定の公園につく。必要な道具を全てそろえ、万全の体制を整えた。
つもりだったのだが、エンジンオイルの注ぎ口を忘れていた。オイルを捨てるために持ってきた紙パックをちぎって注ぎ口を作ってやってみたのだが、見事に脇から零れ落ちていった。うへーと思いながらやっていたら子どもが話し掛けてくる。オイルとガソリンを混同している。お父さんはペンキ屋とガソリン屋で、お父さんの車はスカイライン。「おれは1,000万になったらNSX買うんや」と語り始める。勝手に買え。「これ高い？10,000円くらい？」買えるかっ。
適当に聞き流しながらオイルを入れていたらどこまで入れたかわからなくなってしまう。少なすぎということはないと思う。多分大丈夫だと思う。しかし、もしかしたら多すぎたかもしれない。
続けてチェーンを洗浄する。洗浄スプレーを使ってみたそうだったのでやってもらう。そこはもうかけなくていいって。もういい、もういいよ、洗浄は。
潤滑油を注していると「おれ得意やで。お父さんの手伝ってるから。お父さんのは車やけどな」と言ってまたよってくる。
最後にガラスマイペットで車体を磨く。ガラスマイペットは車体を輝かせる効果はあっても、油汚れを落とす効果は薄いようだ。今度はマジックリンを用意しよう。子どもがマイペットをかけてくれる。ありがとうやめてほしかったよ。
今6歳で今年の4月から小学校に行くそうだ。喘息で、苦い薬を飲んでいるそうだ。「大人用の薬やで。苦いけどな。それは飲めるわ」そうかえらいね。友達とポケモンカードの交換に来たそうだ。カードバトルとかやるんだって。「キラカードやで」すごいね。「この音楽わかる？パラッパッパラパッパ♪」マリオか。
ありがとう手伝ってくれて。でも手元は言われたこと以外やらんでええぞ。流動／低熟練層は特にな。